多面刘强东：京东许多重要时刻都和恋情相关

当地时间2014年5月22日，美国纽约，京东集团正式在纳斯达克挂牌，京东董事局主席刘强东敲响上市钟，发行价19美元，按此计算，京东市值为260亿美元，成为仅次于腾讯、百度的中国第三大互联网上市公司。 （CFP/图）
　　从一个带着76个熟鸡蛋到北京念书的苏北小镇青年，到今天去纽约敲钟上市、身家百亿的电商之王，过去20年里刘强东是如何走过的？京东内部又发生了怎样的变化？
　　“管培生”被刘强东亲自“调教”后，成为京东各个部门的管理者。他们工资比普通员工高，可以直接向刘强东写信汇报他们所见所闻所感。京东一位内部员工告诉南方周末记者，这些人在公司内部被称为“锦衣卫”。
　　在京东，收回扣和行贿是天条，谁触犯了，轻则开除、重则被公司送进牢房。采购下去买货，被供应商拉去吃饭，需要得到直接领导和再上一级领导的两级领导批准才能赴宴，同时还必须向公司的合规部报备，否则将以贪污开除。
　　2014年5月22日，40岁的刘强东创办的京东商城在美国纳斯达克[微博]上市。按照19美元发行价进行计算，刘强东持有京东18.8%的股份，身家约为48亿美元(约合人民币300亿元)。
　　当刘强东在美国接受纳斯达克总裁赠送的金色牛雕塑时，在他的老家江苏宿迁市的京东科技园里，市政府的主要领导和京东的一些员工通过网络视频直播见证了这一过程。
　　《宿迁日报》报道说，政府肯定了京东对当地做出的贡献。刘强东把京东的客服、科技园和云计算基地都放在了宿迁，给当地带来了不少就业。
　　五十多年来，这是老刘家第二次成为政府眼中的红人。
　　一位要求匿名的京东前中层管理者告诉南方周末记者，刘强东的祖上是湖南跑船世家，一直靠着京杭大运河往返南北运货。直到1950年代，因为公私合营，老刘家船只都收归政府，为社会主义改造做出了贡献，为政府看重。1980年代，政府允许私营经济发展后，刘强东的父母买了一艘小船，继续跑船。
　　在电商圈，刘强东的财富故事被热烈讨论，甚至其额头上那一小簇天生的白色头发，及其老家“来龙镇”里的“来龙”二字，都被圈内调侃成是一种“福运”。
　　刘强东的成功确实有很大的幸运成分。他踩准了电商行业行进的鼓点，抢占了行业爆发增长的台风口。在过去十多年里，京东每一次转型，都是刘强东独裁独断强力推行的结果，所幸没有犯过大错。他在一片质疑声中坚持转型做电商，坚持自建物流，“赌”成了今天的京东。
　　从1996年走出中国人民大学校园，刘强东用了近20年，打造出了一个中国最大的自营B2C电商，成为仅次于阿里巴巴[微博]的中国最大电子商务公司。
　　京东路演阶段提供给投资者的数据是，京东是中国第二大B2C网站，占23.3%的份额；第一是天猫[微博]，占比50.6%。截至2013年12月31日，京东在自营式B2C占据46.5%的市场份额，活跃用户数达到4740万，2013年交易额达到1255亿，相当于阿里巴巴平台的十分之一。
　　但刘强东也承认，京东最大的瓶颈就是他个人的成长一旦跟不上公司的发展要求，公司就会有风险。一位京东前员工告诉南方周末记者，小米公司创始人雷军[微博]曾问刘强东，京东的最大风险在哪里？刘强东说是他自己。
　　从这点看，刘强东自我进化的速度和方向，决定了京东的未来。刘强东曾自称“苏北阿甘”，他从一个带着76个熟鸡蛋到北京念书的苏北小镇青年，蜕变为纽约敲钟上市的电商之王。过去20年，刘强东确实完成了一次跨越式的“进化”。
　　小镇青年进京
　　京东此后的许多重要时刻，都巧合地跟刘强东的恋情相关。
　　宿迁市来龙镇距离京杭大运河很近。小时候刘强东经常在运河里钓鱼，号称一手拿着衣服一手拿着书包不用手就能游过运河。他的游泳和钓鱼的习惯保持至今，每次游泳都是50个来回。
　　1992年，刘强东考入人大。一位京东离职中层透露，刘当时是背着76个煮熟的鸡蛋去报到的。入学一星期从没进过食堂，吃的都是鸡蛋，以至于后来看到白水煮鸡蛋就没有胃口。
　　刘强东在接受中国人民大学官网采访时说，自己本来物理很好，想考理工科学校，但高中老师希望自己的学生都是善良正直的好官，造福百姓。于是最后他进入人大社会学系。
　　在大二的时候，刘强东担任过系里的学生会副主席。但他身上的经商天赋更明显。大一时，刘强东为了掌握一门能唬住女生的技能，自学当时很时髦的计算机编程。后来有人邀请他加入一些信息化项目，刘从中赚到了十多万元。
　　大四时，刘强东用这些钱在人大附近盘下了一个盈利的餐馆。
　　这个餐馆的买菜和收银原本都是老板亲自管，服务员每月才赚200元，大厨800元，住的是地下室，只能吃剩下的菜。刘强东先给员工涨了一倍工资，然后给他们租好些的房子住，让他们自己炒菜吃、自己买菜和收银。当时刘强东还在念大四，每周只能去一次餐馆。半年下来发现餐馆亏损了24万元。原来员工们顿顿大鱼大肉，喝好酒，采购和收银纷纷贪污。餐馆倒闭，算下来刘强东还欠几万元外债。
　　上述京东离职中层给南方周末记者提供了一个细节，1996年的大年初一，刘强东在北京过年，当时穷得身上只剩1.4元。为了省钱，刘强东冒雪步行八公里去朋友那蹭饭。
　　也许是因为开过餐馆，刘强东很喜欢做饭。回老家的时候，他会邀请高中同学来聚餐，自己砍柴烧火用大灶做大锅饭。去美国上市，刘强东也亲自下厨给大家做西餐。他最拿手的是一道叫做腐乳鸡的苏北家常菜。除了做饭，刘强东还是个“吃货”，最爱吃的是川菜里的麻辣鱼。
　　1996年大学毕业，刘强东进入一家日本外企工作了两年。该外企实行轮岗制，刘强东几乎把每个职位干了个遍。这两年里，他把大学期间开餐馆欠的钱还完，还存了一万多元。拿着这些钱，他骑自行车到中关村(5.10, 0.00, 0.00%)海龙大厦对面的海开市场(现已拆迁)租了一个柜台，开始卖刻录机、压缩卡和刻录光盘等在当时附加值较高的IT产品。
　　1998年6月18日，京东公司成立。值得一提的是，京东此后的许多重要时刻，都巧合地跟刘强东的恋情相关。
　　京东成立时，刘强东跟校友龚晓京热恋。其中东字取自刘强东，京则取自初恋女友龚晓京的名字。
　　上述京东离职中层透露，龚晓京家三代从政，很难接受刘强东刚创业时每天在中关村发促销单和在电线杆上贴小广告的状态。最终两人分手。
　　刘在接受人大官网采访时说：“她非常看不起我，那时候她在读研究生，有时候下课会跑到我那，看着我说难道你一辈子就要这么生活下去？”
　　有媒体报道说，龚晓京目前是国务院机关事务管理局的一位干部。南方周末记者致电该部门，对方称龚不在单位，当被问到是否跟刘强东有关时，对方呵呵一笑，然后挂掉了电话。
　　2012年7月，京东小家电采销总监庄佳和刘强东几乎同一时间发布一张阳台上西红柿的照片，让两人恋情曝光。刘强东承认跟庄佳相恋三年。
　　当时正好京东上线生鲜频道，于是有人说刘强东是借机炒作。但一位离开京东的市场公关员工对南方周末记者表示，刘强东对公关部要求过控制他个人隐私信息的传播，因此估计不会拿自己隐私去炒作，最多是事后刘“顺势而为”，替京东生鲜频道上线做了下推广。
　　京东一位内部人士告诉南方周末记者，目前庄佳依然在公司上班，为人低调，人缘很好。庄负责的小家电部门，在需要其他部门配合的时候，大家都会优先提供资源支持。
　　刘强东的最新恋情，则在上市前夕爆出，并被炒得沸沸扬扬。
　　西红柿事件一年后，刘强东去美国念书半年，认识了同在该国留学的网络红人奶茶妹妹。奶茶妹妹真名章泽天，刘强东在微博承认恋情时评价说：“小天是我见过最单纯善良的人。”
　　一位跟刘强东比较接近的消息人士对南方周末记者表示，刘强东跟奶茶妹妹在一起之后，整个人变得比较放松。
　　刘强东曾在微博上透露，自己最高体重80公斤，目标是减肥到76公斤，但减了很长时间离目标还有3公斤。可自从认识奶茶妹妹之后，一下子减掉了18公斤，甚至穿着打扮、微博语言都开始年轻化。2012年7月10日，刘强东在中国人民大学逸夫会议中心，分享“我与京东的故事”。 (CFP/图)

　　独裁者、“锦衣卫”与 五类员工
　　在京东，员工面试时要进行测试，被分为五类：废铁、铁、钢、金子和铁锈。
　　创业之后，京东的数次转型都依赖刘强东强硬的个性。
　　2001年，创业三年后的刘强东赚到了第一桶金——1000万元。从这一年开始，刘强东启动了京东第一次转型，从代理向零售转型，改卖一些高端的电脑配件。当时京东的目标是做IT领域的国美电器[微博]，在全国开IT连锁卖场。当时内部反对声很大，但刘强东坚持。
　　到2003年，京东已经在全国开了12家连锁店。没想到SARS来了。刘强东前往中国人民大学西门的城乡超市买了两辆金杯车的方便面、火腿肠和矿泉水发给员工，让大家呆在屋里，自己在阳台上给大家做饭。
　　SARS结束后，京东开始在线上和线下同时卖货。2004年1月，京东多媒体网电子商务网站上线，正式推出电商业务。
　　京东2004年的6000万元销售额中，来自线下和线上的量分别为5000万元和1000万元。当时京东的线上业务基本不赚钱，利润90%以上来自线下连锁。但是线上增长很快。
　　基于这些判断，2005年上半年，刘强东在一片反对声中关掉了全国12个门店，全面拥抱互联网。这在当时是需要勇气的——彼时线下连锁模式正达巅峰，刘的学习对象——黄光裕因国美上市而成为中国首富。
　　2007年6月，京东日订单处理量突破3000个，物流配送成为巨大压力。很快资本找上门，今日资本投资京东1000万美元。直到上市前，京东总共融资二十多亿美元。
　　刘强东很喜欢《撒切尔夫人传》、《丘吉尔传》、《罗斯福传》等强势政治家的传记。他持有的京东股票是有超级投票权的，他曾在内部表示，自己只要持有的股份不低于7%，就能完全控制京东。
　　一位京东离职员工告诉南方周末记者，在京东，并非人人都能持有期权或者股票。就算持有，也只有老员工以及总监以上的人知道自己拿到的到底是多少股份。而且京东的员工股份，是由刘强东代为持有的。
　　“我入职的时候，被告知会有期权，但什么时候给，给多少，不知道，也不能问，问了也不会告诉你。业务领导告诉我，只需要记住一句话：老刘是不会亏待你的，只要你好好干。”上述京东离职员工说。
　　为避免行贿受贿，京东采取采、销分离的模式来监督采购环节。采购和销售分别有单独的考核指标，采购价格高了，销售就有意见。
　　一位京东内部员工告诉南方周末记者，在京东，收回扣和行贿是天条，谁触犯了，轻则开除重则被公司送进牢房。采购下去买货，被供应商拉去吃饭，需要得到直接领导和再上一级领导的两级领导批准才能赴宴；同时还必须向公司的合规部报备，否则将以贪污开除。
　　京东也不鼓励员工请供应商吃饭。由于京东给的提成比较高，所以员工偷偷用自己的钱请供应商吃饭，以便拿到更低的采购价格。这样的行为京东也以开除处理。刘强东的解释是，这些行为没有贪污也没有损害公司利益，但不符合京东的价值观。
　　当年开餐馆的失败经历，让刘强东创办京东后特别重视公司管理和文化。他每年都从应届大学生中招聘100个管理培训生(简称管培生)。这些人大都是工人和农民家庭出生。刘认为这些人一张白纸，没有被其他工作经历所污染。
　　这些管培生被刘强东亲自“调教”后，成为京东各个部门的管理者。他们工资比普通员工高，可以直接向刘强东写信汇报他们所见所闻所感。京东一位内部员工告诉南方周末记者，这些人在公司内部被称为“锦衣卫”。
　　在京东，确定有期权和股份的群体是京东的管培生。这些管培生年薪起步就是10万元，流失率非常低，辞退必须经过刘强东。但刘强东有时也会主动开掉他们：有次某管培生给刘强东写周报时，反映自己一个朋友买了京东的货退货了，试图说明京东的售后服务应该改善。刘强东最后以事情太小，没有找到真问题为由，把对方辞退了。
　　管培生大多被安排在采销等核心岗位，或者是仓储配送等虽辛苦但很重要的部门，每个人经手的销售额都在10亿元以上。
　　对于管培生，刘强东称他们是“亲爱的”。即便自己在美国学习期间，他也坚持给管培生写信。南方周末记者看到一封刘写给第七届京东管培生的信。刘像朋友一样，叙述自己在哥伦比亚大学的各种琐事。
　　刘强东心情不好的时候爱听《心太软》。但对于高管，他则显得很冷酷。曾经有个高管让助理打卡，被刘强东直接开除。他也喜欢有个性的高管，甚至是敢于顶撞他的高管。
　　“在京东，像徐雷这样的高管，很有个性，说话直接。一度离开了京东，后来又被刘强东请了回来。”上述京东离职的中层对南方周末记者说。
　　在2014年3月举办的“中关村100”企业家俱乐部企业做强做大闭门研讨会之京东专场上，刘强东说，在京东，员工面试时要进行测试，被面试的员工分成五大类。一是废铁，能力不行，价值观不行，这类人过不了；二是铁，价值观很匹配，但能力不太行，这类人京东会对他们进行轮岗和培训，还是不行就辞退；三是钢，能力和价值观都没问题，这些人占京东员工总数的80%，是京东的地基；四是金子，能力和价值观得分都很高，占京东员工总数的20%，是京东的核心；五是铁锈，比如一些销售，能力很强，但价值观不匹配。铁锈员工被刘强东称为“希特勒”，一旦发现会坚决清除。
　　很长一段时期内，京东的文化是“价值观没有问题就不能开除”。但从2013年4月份开始，刘强东发内部邮件说，这样的文化要结束。即便是老员工，公司也有权把你的股份买回来。高管也不再是铁饭碗，管培生也将不是终身制，每年要进行评议，不合格就降为普通员工。
　　同时，京东发放的所有股票，每年行权的时候都要二次评议，只有拿到股票期权同时在行权时候通过评议才能兑现股票。而以前是只要发了一次，以后好几年在公司混着照样可以行权。对于拒绝加班或者变相拒绝加班的人零容忍。以身体不好为由不加班的人，要求主动辞职，否则开除。
　　低调的“愤青”
　　有一次刘强东去参加一次论坛，讲企业家的重要性。他张口就说：企业家比政治家要重要。这让京东的公关很紧张，他们告诉刘强东以后不能这么说话。
　　今日资本投资人徐新在京东上市后对刘强东的评价是“成熟了很多”。
　　不过，刘强东其实依然是个典型的“老愤青”。
　　当他在微博上看到两张图片——一张是奥巴马淋雨，一张是中国官员打伞看小学生冒雨表演，刘强东说：畜生不如；谈到官车泛滥，他说每部车都是一个贪污的故事；香港保钓人士在钓鱼岛登陆受阻事件时，刘强东说应该立即派出军舰营救；中国被扣船员说五星红旗被朝鲜兵当抹布，他在微博上说自己感到震怒，然后加上三个感叹号。
　　刘强东在微博上转发评论了很多关于生育权的微博。看到“宁可血流成河，不要超生一个”的计划生育标语，他说希望国家明令禁止这种毫无人性、漠视生命的宣传标语；看到孕妇在的士车上即将临产，交警跑步为其出租车开道的消息，刘强东评论说，向这个交警致敬。
　　“马云[微博]从来不会去转这些东西。更不会做一些跟政治相关的评论。所以我们看到马云喜欢太极拳，刘强东醉心于沙漠越野车。”一位京东员工对南方周末记者评价说。
　　南方周末记者多次专访过刘强东，对其最深刻印象是除了家人隐私话题，几乎有问必答。你问任何问题，他都很直率地回答。但他深谙公关和传播之道，回答完敏感问题后，会要求你一定不要报道出去。如果记者含糊其辞不想承诺，他会紧追不舍问：“你能答应我吗？”
　　刘强东有很多记者朋友，发布会刚开场的时候，他会主动在开场白的第一句话问某某记者来了没有。发布会冷场的时候，他会主动点名让某个熟悉的记者提问。
　　有时候，他脾气很大甚至是孩子气。投资人阎焱[微博]说了一句中国企业家假的东西太多，刘强东就替创业者打抱不平，出来揭阎焱的短，跟他对骂。他说很多投资家自诩为中国VC的教父，其实就是个骗子。
　　有时跟人吵架，逼急了，他会说“塞把芥末到嘴里”。跟人吵完架之后，他曾经一气之下把自己微博上所有信息全部删除，然后没过几天，又偷偷开了一个叫做“刘小号啊”的微博，理由是为了跟朋友们保持联络。
　　上述京东离职中层告诉南方周末记者，有一次刘强东去参加一个论坛，讲企业家的重要性。他张口就说：企业家比政治家要重要。这让京东的公关很紧张，他们告诉刘强东以后不能这么说话，会容易产生误解。这之后，刘强东真的把自己新浪微博上的签名改成了：低调，低调，再低调。
　　“奔跑中的阿甘”
　　刘强东其实也很孤独，他只有越野车圈子和中欧商学院这两个小圈子。
　　在公司内部，刘强东曾自我评价为“奔跑中的阿甘”。
　　上述京东离职中层告诉南方周末记者，刘强东其实也很孤独，他只有越野车圈子和中欧商学院这两个小圈子。
　　南方周末记者注意到，刘强东的新浪微博只关注了58个人，大部分是媒体高管、经济学者和中欧商学院的同学，以及京东负责公关和市场的员工。
　　互联网圈内的企业家刘强东只关注了小米创始人雷军和YY创始人李学凌[微博]。最新关注的人是自己的小女朋友章泽天。
　　刘强东生活节俭，自称除了越野车和办公室稍微大点外很“屌丝”。有几年，他在路上遇到纸箱子，都会停车去捡。有一次碰到一对新婚夫妻搬家剩下一堆纸箱子扔路边，刘强东赶紧停车去捡，被新娘子看到，对新郎官说：你看人家现在捡破烂的都开上车了。
　　但刘强东还是很重视自己的个人形象。《创业家》杂志在封面上刊登了他的照片，他觉得像挖煤的，调侃说杂志上版之前应该PS一下。他还专门拍了一张照片发在微博上，说随便拍一张都比杂志的封面图片要好。
　　刘平时不戴眼镜，但在重要场合，比如国务院副总理来了，以及去参加高层的经济座谈会时会戴上眼镜。
　　他又是一个特别较真的人。有一次，他接过一名企业家递过来的名片，特地数了数对方的头衔——16个。
　　作为工作狂，刘强东坚持每天早上8点和全国数百个经理级别的人参加电话早会。很多刚来京东的人十分不适应，甚至有人因此选择离职。
　　他特别爱跟底层员工待在一起。尤其爱跟配送员聚在一起，大冬天吃果冻，吃完果冻用果冻杯喝白酒。有时候喝多了，在路上看到有街头艺人演唱，他会抢过话筒高歌一曲，弹奏一下吉他。
　　有一次刘强东在微博上感慨说，以后的孩子们都不知道什么是兄弟姐妹这些词汇了，这是人间悲剧。刘强东很喜欢孩子和家庭生活，他在成都、玉树等地领养了10个孩子，并承诺说，他将负责提供这些孩子们的婚房。他说受不了自己的孩子流落街头。（来源：南方周末）