褚时健：企业家艰苦创业精神

　　褚时健
　　他曾是亚洲“烟王”，如今是中国“橙王”。他不管做什么，都能做到极致。不抱怨，只做事，他被企业家奉为精神偶像。人生起起伏伏，他一直是传奇。
　　褚时健，1927年腊月出生，“褚橙”创立者，原云南红塔集团董事长，曾被称为“亚洲烟王”。1958年被当成“右派”下放哀牢山一农场，后任新平县畜牧场、堵岭农场副场长，曼蚌糖厂、嘎洒糖厂厂长。1979年10月，任玉溪卷烟厂厂长。通过十几年时间将濒临倒闭的玉溪卷烟厂打造成亚洲第一、世界第五的红塔集团，累计实现税利991亿元。1999年，因经济问题入狱。2002年因多种疾病保外就医。2002年，75岁从头开始创业，借钱在哀牢山承包荒山种橙。2012年，“褚橙”开始受到追捧，被称为“励志橙”。
　　南都渊源
　　随着其人生的起起落落，南都多次报道褚时健。
　　云南省玉溪市红塔区大营街镇，一个距市区不到5公里、约4万人口的小镇，看起来与中国大多数村镇并无二致。这里也被称为“云南第一村”，上世纪80年代，大营街镇利用其离红塔集团较近的地缘优势，依靠加工卷烟辅料如滤嘴棒、烟纸等，成为西南边陲集体致富的典型。
　　87岁的褚时健选择把晚年安顿在这里。
　　年岁已大，身体也不如从前，褚时健已很少见外人。但在镇上，不少人都知道这个名字，甚至多少能说出些和他的渊源。
　　每周，褚时健都会从大营街出发，坐上两三小时车，到百余公里以外的哀牢山新平县嘎洒镇，看看果树。腿脚不灵便，他已不能像十年前那样在果园到处转了，但还是会乘车巡一圈，再下来走上十几步。
　　在很多中国企业家眼中，褚时健是“神”一般的存在。他经历过“大跃进”、饥荒和“文革”，后来创造了红塔集团的巅峰，也在晚年遭遇牢狱之灾、丧女之痛。
　　75岁时，从头开始创业，褚时健成了中国最出名的“果农”。外界称其为“橙王”———就如上世纪90年代，他被称为“烟王”一样。
　　拜访过褚时健的王石[微博]用巴顿将军的一句话来形容褚时健：衡量一个人成功的标准，不是看这个人站在顶峰的时候，而是看这个人从顶峰跌落低谷之后的反弹力。王石说：“我有很多粉丝，但我是褚时健的粉丝。”
　　人生暮年，褚时健迎来又一个收获季节。他不习惯抱怨，也不常追忆过去，“过去的就过去了嘛”。他把历史甩在了身后，看到的始终是未来。他说，现在最大的心愿，就是看看果园的扩张计划能不能成。
　　供不应求的果子
　　今年，哀牢山上的“褚橙庄园”已修建完成。1959年，刚成家4年的褚时健被划为右派，下放到位于云南中部的哀牢山元江红光农场，1961年“摘帽”后，又留在新平县工作，直到1979年调到玉溪卷烟厂(红塔集团前身)才离开哀牢山。
　　2002年，保外就医的褚时健，选择回哀牢山承包荒山，种起了橙子。这一年，他75岁。
　　十年栽树，当年漫山红土如今已郁郁葱葱。
　　最新一季的“褚橙”，上市40天就卖光。由于去年5、6月份持续高温，“褚橙”比前年减产2300吨，市场供求吃紧，一些地方出现囤货甚至假冒“褚橙”。有些地方的“褚橙”价格甚至比出厂时“翻了一番还不止”。
　　“有些人买了不吃，存在家里，等价格涨高了再拿出来卖”，褚时健很无奈，“这个我们没有能力控制，市场说了算”。
　　但即便如此，他也曾努力试图将“褚橙”被炒高的价格“压下来一点，让想吃的人买得到”。
　　褚家召集经销商想办法，其中一个办法是限购，每人限买两箱，希望能制止“倒卖果子的人”，但这招解决不了根本问题。
　　除了囤货，还有假货。起初，褚时健购入定制的设备，在每个橙子上打上一串数字用于防伪，但“别人很快又学会了，不起作用了”。
　　他认为，根本办法是增大供应量，“现在开始，我们种植量差不多提高了3倍，现在每年生产1万吨，3年左右产量陆续达到5万吨左右，我想市场就缓和一点了。”
　　“褚橙”难求，就如上世纪90年代，玉溪卷烟厂的烟一样。
　　最初，褚时健没有想到种出来的橙子会这样火。
　　“我怕搞出来的果子要托亲人朋友帮忙销售，所以就想，在现有条件下，一定要做到全国最好”。种橙遇到不少具体问题，他坦言“吃了不少亏”，但一年把问题解决一些，一年年积累，“最终还是达到了”。
　　如今“褚橙”大受欢迎，褚时健仍然觉得要解决的问题不少，“有些人说吃下来口腔的感觉，有这样那样的问题，现在还说不清楚，但我们的技术管理很规范，努力做看看”。
　　“吃得舒服”，是褚时健对种出来的橙子最基本的要求，因此他花了很多时间，研究土地和气候的规律。
　　比如土壤含水量严格控制在60%-70%，不断研究和调整肥料结构。2006年，新果树第一年挂果，由于落果严重，2400亩总共只收了14吨。褚时健研究后认为一亩地种148棵果树过密，一下子砍掉了1万棵。之后，他果园的树每年砍10%，到现在每亩地只保留80棵，但产量却年年提高，质量也越来越好。
　　回忆起当年为什么要种橙，褚时健说动机很简单，一是解决晚年生活的经济需要，二是找事做。“只要活着，就要干事”，这是褚时健对自己的概括。
　　现在，种橙的事业越做越大。原来两千多亩的冰糖橙果园，现在变成了5000多亩，接着还在漠沙镇扩展3000亩种植沃柑，下一步打算在曲靖马龙县种苹果。
　　“北方所有的苹果都赶不上云南这个高原上的苹果，种在海拔2000米左右，出来味道特别好”。种苹果已列入褚时健的五年规划中，“我们准备种1万亩左右，用5年时间搞到五六万亩”。
　　对于“褚橙”的未来发展，褚时健只认一点：质量要比同行好。“不管是1万亩，还是5万亩，规模扩大的同时，品质不降而且要逐年提高”，他说，“质量提高也有规律，把它研究好了，做得踏实一点，只要认认真真，应该能做到”。
　　企业家的偶像
　　2012年，“褚橙”首次大规模进入北京市场。那时，在北京坐出租车，都会看到咧着嘴笑的褚时健的形象，广告语是“人生总有起落，精神终可传承”。
　　在很多中国企业家心中，褚时健是个传奇。1979年10月，褚时健走出哀牢山，51岁时接手玉溪卷烟厂。他用了17年，将名不见经传的烟厂打造成亚洲第一、世界第五的红塔集团，累计税利991亿。
　　然而，70岁那年，褚时健却因经济问题被判无期徒刑，长女褚映群在隔离审查期间自杀身亡。古稀之年，遭遇牢狱之灾、丧女之痛，褚时健走下神坛，却没有被击垮。
　　2002年，褚时健保外就医后，默默回到哀牢山上种橙子，远离尘嚣。
　　2014年11月，《褚时健 影响企业家的企业家》一书出版，褚时健为该书作的序不讳言，“出一本写我的书，并非我的需要。一个人活到这个岁数，经历过这么多事情，对于述说已经没有了兴趣。”
　　过了85岁，他感到体力明显下降，“不想见太多的人，精神不够，应付不来”。但有些“谈得来”的朋友，比如万科董事长王石到访，他会提前到村口等待。
　　王石2003年第一次拜访褚时健时，还没多少人关注这位昔日“烟王”。
　　到了哀牢山，王石看到褚时健戴顶破草帽，穿着圆领旧衫，正和一个修水泵的人就60块还是80块讨价还价。王石写道，“他一年创造300亿元税利的时候，万科的经营规模才30亿元。我们去年才缴了300亿元的税，而褚厂长在二十年前就达到这个数字了。”拜访归来，王石写了《哀牢山下冰糖橙》一文，外界注意到这位曾经辉煌的老人。
　　此后，王石又数次拜访他，“每次都是带着崇敬的心情来取经”。
　　如今，十多年过去，“褚橙”再一次证明了褚时健的成功，“褚橙”也被称为“励志橙”。据出版社介绍，褚时健传记《褚时健 影响企业家的企业家》上市一个月已售出9万册，其中近2万册是由企业订购。
　　“褚橙”走红后，联想的柳传志也种起了猕猴桃和蓝莓。柳传志曾向褚时健“取经”，褚时健建议“种水果，品质要依托自然条件，按照自然条件管理”。现在“柳桃”、“潘苹果”等大佬农产品都已上市，褚时健却不担心市场竞争，“我从做烟的时候就没怕过。你魔高一尺，我道高一丈。你在不断提高，我也在提高”。
　　还有更多创业者、崇拜者慕名而来，甚至还有一些试图自杀的人来寻求开解。褚时健说，“中国现在急于求成的事太多了，太浮躁。像那个说要自杀的人，我跟他说，你只看到我现在好过，没看到我这个来之不易，(遇到)多少困难，你还没到我那个程度呢”。
　　被问到有没有怕过什么事时，褚时健回答，“不管大事小事，在别人看起来困难很多，我自己觉得这些困难，只要你去做，都能解决掉”。不抱怨，只做事，这就是褚时健的原则。
　　不让别人吃亏
　　在玉溪，褚时健仍然是个名人，几乎随便逮着个的士司机、餐馆服务员，都知道他。“他是个好人，老实人”，一个的士司机对南都记者表示。“褚橙”也为哀牢山的村民提供了致富机会。2013年，在“褚橙”果园，一户按标准要求管理果树的两口之家，年收入可近10万元。
　　“中国农民就靠那点儿地，土地产出不行，农民永远翻不了身。现在我们创造条件，帮他们把土地经营好。原来他们的村子是最穷，现在他们都变富了。”
　　褚时健对土地、对农民怀有很深的感情。“和农民相处，我总怕他们吃亏，他们好起来，我也会高兴起来”。
　　褚时健的传记作者、也是他的干女儿先燕云评价，褚时健是“市场的信徒”，“运用得最出神入化的就是利益平衡和经济效益”，而且相信“与人合作，必须给人利益”。而现在，褚时健的合作者就是农民。
　　“褚橙”成功后，有人对褚时健说，农民的收入比以前好了十倍八倍，可以少给他们一点。褚时健的回答是，“我们好了，要让他们也好”。
　　“农民太苦了。三农问题要大家出力。你说社会要安定，也只有大家好(才安定)，大家不好，社会不可能安定。我们的心态是一种责任，希望对大家都好”。
　　“出来的成果，大家共享”，这也是“褚橙”成功的秘诀之一。褚时健说，“很多农民也帮别人打工，他们拿多少，心里有数，连我这一半都拿不到。所以他们愿意去努力，自觉自愿就干了。农民自觉了，这件事该怎么干，你想到了，他也想到了，他一做好，大家就都好干了”。
　　褚时健也曾与王石等人讨论企业家精神。
　　褚时健说，“中国的企业家，不管是国营还是私营，缺乏一种艰苦创业(精神)。企业不赚钱的太多。企业不赚钱，是社会的包袱。所以，做企业就要认真做、要赚钱。”他信奉的另一条原则是诚实。褚时健说，“不讲诚信的朋友，我们来往就很少了。在商业上，不诚实是最糟糕的事”。
　　不久前，第九届人民网企业社会责任奖，褚时健获颁特别致敬奖。了解他心境的人说，老人对这个多少带有官方色彩的奖项颇为在意，“这是他们这代人的心思吧”。
　　面对南都记者，褚时健也笑说，获得这个奖“更受鼓舞了”。他领奖时说，“我们要给社会报答得更多，要超过社会给我们的”。
　　10年来，果农褚时健以个人名义捐助了将近1000万元，用于修缮灌溉设施、路桥和村民住宅建设。
　　耄耋老人死而后已
　　八十多岁了，褚时健还是闲不住。
　　吃过早点，如果不去果园，他会让司机带他到离家三四十公里的地方随意转一转，“对哪里感兴趣就下来看看”。他喜欢观察事物的变化，“哪块地长得好，哪块地长得不好，都会看看，研究一下。”
　　褚时健主政玉溪卷烟厂时，最经常做的也是下烟田看看。
　　“有人说，他们是搞(种植)专业的，都没我专，我说你们看我走路，眼睛看到的东西(我)都在思考。靠平时积累，想一想，看一看”。
　　如今，种橙子的褚时健不上网，但对新生事物并不排斥。“褚橙”的成功一定意义上就是网络营销的成功。
　　“褚橙”很早就选择通过电商渠道来销售，褚时健对南都记者解释，“我一开始就晓得这个(互联网)了，在传统市场上，假的防不住，但网络渠道卖，还送货，假的流不进来。另外它可以很快覆盖大地区，对占领市场有利。”
　　现在，褚时健将橙子的销售交给了外孙女和外孙女婿。包括老伴马静芬在内，褚时健的家人目前都投入到果园的扩建计划之中。
　　有时，为了果园发展，褚时健和老伴也会吵架，“我们两个吵得最多，但我们是离不开的。吵归吵，我们这个家庭一直到现在还是好的，我们在那个年代遭受了困难，大家都还能一起，后来的事就无所谓了”。
　　现在，年事已高的褚时健身体已大不如前，加上近两年腿脚不便，他已有意把更多事情交给后辈，他只负责“帮他们把大的问题找出来，告诉他们怎么解决，少走点弯路”。
　　他说，现在的心愿，就是想看看“果园这一轮的扩张能不能成”。有人问他，您今年86了吧？褚时健回答，“87了，查了族谱，1927年腊月生的”。
　　“您会不会担心看不到这个宏大的愿景？”南都记者问。
　　“死而后已吧。”褚时健笑答。
　　正如《褚时健 影响企业家的企业家》一书所写的，“他一直在做从少年时就认定的自己，走自己的路。一路走来，摸爬滚打，用一个生命，活出了‘活着、活得精彩、活得有价值’三重意义”。
　　南方都市报影响了很多人 ，祝南方都市报越办越好。
　　——— 褚时健寄语南都